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Novel·la

Guardonada amb el premi «Crims de 
Tinta» de 2008, La mala mujer —novel·la 
originàriament escrita en català— s’en-
dinsa en l’àmbit de la novel·la històric-
policíaca, en concret, en la història 
d’Enriqueta Martí Ripollés, coneguda a 
la Barcelona de la primera dècada del se-
gle XX com «La mala dona», «La vampira 
de Barcelona», «La vampira del Raval» o 
«La vampira del carrer Ponent», i que pel 
que sembla va protagonitzar una 
història que va marcar a la Ciutat 
Comtal en aquells anys.  

No es tracta d’una història tractada 
per primera vegada en la literatura, ni 
molt menys. La figura d’aquella pre-
sumpta segrestadora i assassina en sèrie 
de xiquets i xiquetes dels baixos fons de 
la ciutat i els dubtes que des de llavors es 
van projectar sobre aquesta acusació ex-
pliquen que es tracte d’un personatge 
pel qual el temps sembla no transcórrer. 
El veritablement peculiar d’aquest estu-
pend relat de Marc Pastor és la voluntat 
de comptar uns fets coneguts pel gran 
públic barceloní amb una marcada vo-
luntat d’estil, d’una manera cridanera i 
amb un discurs veritablement original.  

MARC PASTOR elements reals de l’època, des de perso-
natges com la mateixa Enriqueta Martí, 
el seu marit Joan Pujaló, la suposada fi-
lla Angelita o dues dels xiquets segres-
tats com Pepito o Teresina Guitart o es-
pais recognoscibles en la geografia urba-
na barcelonina com l’exclusiu prostíbul 
conegut com a «Xalet del Moro» o el Ca-
sino de l’Arrabasada amb altres ele-
ments de caràcter totalment fictici que 
tenen la finalitat d’oferir diferents enfo-
caments a la investigació.  

Com deia, la qual cosa dona vertader 
caràcter a aquest relat és el discurs na-
rratiu pròpiament dit i la seua voluntat 
d’estil, oscil·lant al llarg de les pàgines 
entre l’omnisciència d’un narrador in-
tern més que sorprenent per als lectors 
a l’ús, el to reflexiu, la manipulació pre-
determinada i voluntària dels mate-
rials procedents de la història —«la rea-
litat no és massa donada a clímaxs na-
rratius. Això ho fa molt millor la ficció, 
que sol estar més estructurada i llesta 
per a ser digerida amb facilitat» segons 
el propi narrador— el registre sarcàstic 
amb què se’ns refereixen fets i esdeveni-
ments que frega per moments l’estètica 
expressionista i l’esperpèntic —«La ta-
verna està mig buida, només quatre in-
condicionals que van nàixer amb bote-
lles de cervesa a la mà»—.  

En definitiva, La mala mujer és una no-
vel·la que va més enllà del terror i de la 
morbositat, de la prostitució i la mendici-
tat, de l’extorsió, dels negocis i de la do-
ble moral, en la qual se’ns relaten uns 
fets històrics brutals amb l’adreç poètic 
d’una estètica eclèctica però reeixida, 
uns successos que al febrer de 1912 van 
estarrufar l’espinada d’una ciutat alhora 
brillant i miserable, esborronadora i 
apassionada, tendra i cruel. Una novel·la 
escrita amb dedicació i amb ofici que es 
llig amb un interés creixent i que final-

Si mentre llegia aquest llibre haguera 
subratllat les informacions notables, 
les idees brillants i les conclusions in-
qüestionables, al final totes les pàgines 
haurien quedat completament marca-
des, perquè no conté una sola línia gra-
tuïta, superficial ni sobrera. Fa anys que 
no llegia un reportatge tan ben docu-
mentat. L’estil de Batista apassiona, ja 
que té un discurs pedagògic amb què va 
deixant caure detalls que enganxen el 
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Ensayo

Hay quien dice que el alcoholismo encierra to-
da una filosofía literaria del siglo XX. No será 
la primera ni la última vez que confiese mi 
particular atracción hacia el mundo de lo etí-
lico, literariamente hablando. Las historias 
impregnadas en alcohol muestran una faceta 
del ser humano que la mayoría de nosotros 
preferimos obviar, ese lado frágil, necesitado 
que todos poseemos e intentamos ocultar y 
proteger. Al ingerir alcohol uno se desinhibe, 
es cierto, siente una ligera euforia, pero tam-
bién se expone hasta el punto de perder total-
mente el control y resquebrajarse.  

Podría considerarse al alcohol como una 
vía de escape, una búsqueda del placer efíme-
ro, una invitación a la rebeldía. Sin embargo, 
su adicción es, también, culpa, negación y an-
gustia física y existencial. De eso, en parte, ha-
bla Leslie Jamison en esa especie de ensayo 
autobiográfico titulado La huella de los días 
(Anagrama), donde comparte su propia expe-

LESLIE JAMISON

riencia como persona alcohólica que fue. No 
vayan a creer que estamos ante un libro pura-
mente confesional, una especie de alegato 
contra el alcoholismo, no. Jamison, con esa 
maestría que caracteriza a muchos de los na-
rradores estadounidenses del siglo XX, hilva-
na un relato de no ficción en el que entremez-
cla sus vivencias con una investigación con-
cienzuda y más que interesante sobre algunos 
de los autores que, al igual que ella, sucumbie-
ron a la dipsomanía. 

Diría que existen en este libro dos partes 
bien diferenciadas: por un lado, la historia 
personal de la autora, y por otro su particular 
estudio de obras y autores que vivieron las 
causas de la adicción, si bien la autora interca-
la ambas líneas para ir extrayendo ideas y con-
ceptos que le ayudan a dibujar un testimonio 
sobre la adicción y sobre el mito de la adic-
ción. Jamison cuenta cómo empezó a beber en 
la adolescencia, fruto de su inseguridad y timi-

dez, algo que le provocó también anorexia. To-
das esas frustraciones le sumergieron de ple-
no en una espiral de autodestrucción —hasta 
el punto de autolesionarse— que le llevó a sen-
tirse cada vez más insatisfecha, a pesar de cre-
er, como cualquier adicto, que con el alcohol 
era y podía ser feliz, que era lo único que nece-
sitaba en su vida.  

Esa cruda realidad, ese realismo teñido de 
vino barato, whisky o ginebra, es el que Jami-
son comparte con otros autores célebres como 
Charlie Jackson, autor de Días sin huella, John 
Berryman, Raymond Carver, Denis Johnson, 
Jean Rhys, Marguerite Duras, Elizabeth 
Bishop... Así, la escritora ofrece de cada uno 
pinceladas de sus vidas, retazos de su prosa y 
de su poesía, de sus pensamientos e inquietu-
des, de sus miedos. Todos estos testimonios, 
que se van sumando a los del fundador de Al-
cohólicos Anónimos, conforman finalmente 
un todo basado en los estigmas sociales y mo-
rales que acarrea el alcoholismo, además del 
deterioro personal, de ese hundimiento que 
para muchos es una condena. 

Un ensayo, o novela de no ficción, que va 
de lo personal a lo universal, y que nos presen-
ta a muchos antihéroes que son, sencillamen-
te, seres humanos como nosotros.  ERIC GRAS
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la política basca, les característiques 
d’ETA, l’evolució de la lluita armada, la 
seua apoteosi i el seu final. 

L’amistat que m’uneix amb ell té un 
solatge de quasi cinquanta anys, al 
llarg dels quals aquell jove estudiant de 
Medicina que va acabar doctorant-se en 
Ciències de la Informació, s’ha especia-
litzat en dos camps en què ha arribat a 
ser un gran expert: en la música de Rai-
mon i en la història d’ETA. 

En el primer cas s’ha valgut de la 
seua extensa formació musical i de la 
relació personal amb el cantant de Xàti-
va. En el segon, el seu treball ha estat 
possible gràcies a la seua absoluta dis-
creció professional, qualitat que l’ha 
conduït a relacionar-se amb les fonts 
més autoritzades de l’organització ar-
mada, que l’han considerat un interlo-
cutor de tota confiança i li han facilitat 
les dades amb què poder interpretar les 
seues determinacions i així poder do-
nar a conéixer als lectors l’evolució dels 
seus plantejaments. Ha tractat amb tots 
els protagonistes de la política basca, 
n’ha entrevistat uns quants i ha revelat 
allò que li havien autoritzat. 

Sobre aquesta qüestió, des de 1988 
Batista ha publicat deu llibres (el pri-
mer, també en Pòrtic: Artapalo. ETA des-
prés de Txomin) i, amb aquest últim, ha 
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